Mon fils a disparu il y a 13 ans, me laissant seule avec des dettes écrasantes et une maladie chronique. Hier soir, il est réapparu sur le pas de ma porte avec un sourire et deux valises, mais alors que je m’endormais, je n’arrivais pas à me débarrasser du sentiment que quelque chose n’allait pas.
Je me suis réveillée ce matin-là comme n’importe quel autre, mes articulations me faisant souffrir alors que je me traînais hors du lit. La maison était calme, trop calme. Je me dirigeai vers la chambre de Daniel, espérant qu’il était enfin rentré à la maison après notre dispute de la nuit dernière.
Une femme fatiguée assise dans son lit | Source : Midjourney
La porte s’est ouverte en grinçant, révélant un lit vide et un morceau de papier plié sur l’oreiller.
Mes mains ont tremblé quand je l’ai déplié. « Maman, je pars. N’essaie pas de me retrouver. Je ne reviendrai pas. » Les mots se sont brouillés et mes yeux se sont remplis de larmes. Comment a-t-il pu faire cela ? Comment mon fils de 18 ans a-t-il pu m’abandonner ?
Je me suis effondrée sur son lit, serrant le mot contre ma poitrine. Robert n’était parti que depuis six mois, et maintenant Daniel avait disparu lui aussi. Le silence dans la maison était assourdissant.
Une femme angoissée, allongée sur un lit, serrant une note | Source : Midjourney
Les mots du Dr Chen, prononcés lors du rendez-vous de la semaine précédente, résonnaient dans mon esprit. « Evelyn, les résultats des tests ne sont pas bons. Vous aurez besoin d’un traitement continu, qui ne sera pas bon marché. »
Depuis la mort de Robert, je cumulais deux emplois pour tenter de faire face à la montagne de dettes qu’il avait laissée derrière lui. Maintenant que Daniel est parti et que je dois gérer ma maladie, je me sens complètement dépassée.
J’ai repensé à l’enterrement. Daniel se tenait à mes côtés, son visage était un masque d’indifférence tandis qu’ils descendaient le cercueil de Robert. Je me suis souvenue des murmures étouffés des membres de la famille.
Des hommes portant un cercueil dans un cimetière | Source : Midjourney
« Pauvre Evelyn, laissée seule avec un adolescent. »
« J’ai entendu dire que Robert n’avait pas laissé grand-chose derrière lui. »
« Comment va-t-elle s’en sortir ? »
Je n’avais pas de réponses à l’époque, et je n’en ai pas non plus aujourd’hui. Mais je savais que je devais continuer, pour le bien de Daniel. J’étais loin de me douter qu’il partirait avant la fin de la semaine.
Les jours suivants ont été très flous. J’ai appelé les amis de Daniel, son école et même la police locale. Personne ne l’avait vu. C’était comme s’il s’était volatilisé
Une femme qui passe un appel depuis un appartement | Source : Midjourney
« Madame », dit doucement un officier de police, « il a 18 ans. C’est légalement un adulte. S’il ne veut pas être retrouvé, nous ne pouvons pas faire grand-chose. »
J’ai hoché la tête d’un air engourdi, je l’ai remercié et j’ai raccroché. La réalité de ma situation commençait à m’apparaître. J’étais seule, malade et criblée de dettes.
Ce soir-là, je me suis assise à la table de la cuisine, les factures étalées devant moi. Frais médicaux, paiements hypothécaires, relevés de cartes de crédit : les chiffres défilaient devant mes yeux. Comment Robert avait-il pu laisser les choses se dégrader à ce point ?
Une femme assise seule à une table de cuisine couverte de fatcures | Source : Midjourney
« Oh, Robert », ai-je chuchoté dans la pièce vide. « Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Nous aurions pu affronter cela ensemble. »
Mais Robert était parti, tout comme Daniel. Dorénavant, c’était à moi de prendre les choses en main.
Le lendemain matin, j’ai appelé le cabinet du Dr Chen.
« Evelyn », dit-elle en prenant la ligne. « Comment vous sentez-vous ? »
« Je me débrouille », ai-je répondu. « Mais j’ai besoin d’en savoir plus sur ce traitement. Combien de fois ? Quel est le prix ? »
Le Dr Chen soupira. « Ce ne sera pas facile, Evelyn. Nous envisageons des traitements hebdomadaires, au moins pour les premiers mois. Quant au coût… »
Un médecin parlant au téléphone dans son bureau | Source : Midjourney
Le chiffre qu’elle a cité m’a donné des fourmis dans l’estomac. Mais j’ai tenu bon. « Je trouverai une solution, Dr Chen. Il le faut. »
« Evelyn, sa voix s’est adoucie. Il existe des groupes de soutien et des programmes d’aide financière. Laissez-moi vous donner quelques informations. »
J’ai noté les détails, je l’ai remerciée et j’ai raccroché. Puis j’ai repris le téléphone et j’ai appelé mon patron au restaurant.
Jerry m’a répondu : « Hé, Evelyn. Tout va bien ? »
« Jerry, j’ai besoin de plus d’heures », ai-je dit, la voix plus ferme que je ne le sentais. « Autant que tu peux m’en donner. »
Une femme au téléphone au lever du soleil | Source : Midjourney
Il y a eu une pause. « Evelyn, vous travaillez déjà six jours par semaine. Vous êtes sûre ? »
« Je suis sûre, Jerry. J’ai besoin d’argent. »
Une autre pause. « D’accord. Je vais voir ce que je peux faire. »
Et c’est ainsi que commença ma nouvelle vie. Debout à 5 heures du matin, au restaurant à 6 heures. Travail jusqu’à 14 heures, puis au bureau pour mon deuxième emploi, classant et répondant aux appels téléphoniques jusqu’à 20 heures. Je recommence.
L’extérieur d’un restaurant 24 heures sur 24 la nuit | Source : Pexels
Les week-ends étaient consacrés aux traitements et aux travaux ménagers. Il n’y avait pas de temps pour les amis, pas d’énergie pour les loisirs. Il n’y avait que le travail, le traitement et le sommeil.
Les jours se sont transformés en semaines, les semaines en mois et les mois en années. J’ai continué à travailler, à rembourser mes dettes, à suivre mes traitements. La chambre de Daniel est restée intacte, sanctuaire de mon espoir de le voir revenir.
Le Dr Chen est devenue plus que mon médecin. Elle était souvent la seule personne à qui je parlais d’autre chose que de mon travail ou de mes factures.
Un médecin s’occupe d’un patient dans son cabinet | Source : Midjourney
« Evelyn », dit-elle lors d’un de nos rendez-vous, « vous faites des progrès, mais vous devez prendre soin de vous. Tout ce stress n’est pas bon pour votre état. »
J’ai réussi à esquisser un faible sourire. « Je fais de mon mieux, docteur Chen. »
Elle m’a regardée par-dessus ses lunettes. « Avez-vous pensé à vous adresser à des groupes de soutien ? Cela pourrait vous aider de parler à d’autres personnes dans des situations similaires. »
J’ai secoué la tête. « Je n’ai pas le temps. Il y a toujours une autre garde à prendre, une autre facture à payer. »
Le Dr Chen a soupiré et m’a adressé un faible sourire, mais n’a pas insisté. Elle savait à quel point je pouvais être têtue.
Un médecin souriant en discutant avec un patient | Source : Midjourney
Au fil des années, j’ai lentement commencé à sortir du gouffre financier. Les dettes ont commencé à diminuer et la peur constante de la faillite s’est éloignée. Mais le vide est resté.
