« On a un rendez-vous ! » a-t-il dit. « Le mois prochain ! Dana et moi, on se marie ! »
« C’est super, papa », ai-je dit en souriant sincèrement au téléphone. « Je suis contente pour toi.»
« Elle préfère rester discrète. Tu sais comment elle est. Seulement avec des gens autour.»
« Bien sûr », ai-je dit. « Ce qui vous rend heureux tous les deux.»
Je n’ai jamais reçu d’invitation. Pas de SMS. Pas de carte. Rien de Dana. Mais ça ne me dérangeait pas. Je pensais que c’était juste… elle. Je voulais quand même soutenir mon père.
J’ai acheté une robe bleu poudre toute simple. Je l’ai assortie à des talons bas. J’ai pris vendredi pour pouvoir venir tôt et donner un coup de main. Peut-être installer les chaises ou quelque chose comme ça.
Deux semaines avant le mariage, papa a appelé.
« Dana dit que tu devrais rester avec nous », m’a-t-il dit. « Tu n’as pas besoin de gaspiller de l’argent dans un hôtel.»
Ça m’a fait réfléchir.
« Elle a dit ça ? » ai-je demandé.
« Oui, elle a insisté. Elle a dit qu’elle voulait te faciliter la tâche.»
Hein. Ça ne ressemblait pas à Dana. Mais je n’ai pas discuté.
« D’accord », ai-je dit. « Je serai là vendredi soir.» Et j’y suis arrivée. Je suis arrivée peu après 19 h.
Dana a ouvert la porte et a souri, en quelque sorte.
« Long trajet ?» a-t-elle demandé.
« Pas si mal », ai-je dit en traînant mon sac à l’intérieur.
Elle m’a tendu une tasse de thé tiède et m’a indiqué la chambre d’amis.
« La salle de bain est au bout du couloir. Ne nous réveillez pas, on a une grosse journée demain.»
Elle a disparu dans sa chambre. Quelques minutes plus tard, papa est sorti en jogging et pantoufles.
« Salut, ma petite », a-t-il dit en me serrant dans ses bras. « Content que tu sois là.»
Nous sommes restés éveillés et avons discuté. On était juste tous les deux assis sur le canapé, à se remémorer nos voyages et la fois où notre vieille voiture est tombée en panne dans le Kentucky.
Vers minuit, je me suis couchée en pleine forme. Plein d’espoir, même. Je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait.
Le lendemain matin, je me suis réveillé un peu nerveux, certes, mais surtout excité de voir mon père se marier. Quoi que je pense de Dana, ce jour était toujours important pour lui.
Je me suis retourné et j’ai attrapé mon téléphone.
Disparu.
Bizarre. Je l’avais peut-être laissé sur le comptoir de la cuisine ? Je me souvenais très bien de l’avoir branché avant de me coucher. Rien de grave. Je me suis levé, j’ai enfilé ma robe et me suis maquillé, et je suis entré péniblement dans la cuisine. Rien.
Pas de téléphone. Pas de café. Pas d’odeur de petit-déjeuner. Pas de bruit. L’endroit semblait… mort.
J’ai vérifié le crochet à clés. Vide. Mon estomac se serra un peu.
Je suis allé à la porte d’entrée et j’ai tourné la poignée. Elle n’a pas bougé. Le pêne dormant était verrouillé. J’ai essayé la porte de derrière. Même chose. Puis les fenêtres. Chacune était bien fermée.
J’ai appelé : « Dana ?»
Rien. J’ai frappé à la porte de sa chambre. Silence.
On frappe plus fort. « Dana ? Allô ?»
Toujours rien.
C’est là que je l’ai vu. E