J’ai passé des semaines à choisir des cadeaux de Noël bien pensés pour la famille de mon fiancé. Mais dès qu’ils les ont déballés, l’ambiance a changé. À la tombée de la nuit, je me suis retrouvée à remettre en question tous les choix que j’avais faits – et ma place dans leur vie.
Je me suis assise sur le tapis et j’ai regardé Dana retirer le papier de la trousse de maquillage que j’avais choisie pour elle. C’était mon premier Noël avec la famille de Noah et j’avais choisi des cadeaux spéciaux pour tout le monde.
Cadeaux de Noël sous un sapin | Source : Pexels
« Oh, euh. C’est… joli », a dit Dana. Ses sourcils parfaitement arqués se sont lentement soulevés et elle a penché la tête comme si elle examinait une pièce de musée qu’elle ne comprenait pas tout à fait. « C’est ma marque préférée. »
« Oui », ai-je dit. « Je me suis souvenu que tu en avais parlé au dîner ce soir-là, et je me suis dit… » J’ai laissé tomber, attendant quelque chose qui ressemblerait à de la gratitude.
Sa bouche s’est incurvée en un lent sourire. Ce n’était pas le genre de sourire qui vous réchauffe. C’était celui que l’on adresse à quelqu’un qui vient d’entrer dans la mauvaise pièce.
Une femme avec un regard étrange sur son visage | Source : Midjourney
« Bien réfléchi », a-t-elle dit, trop lentement et trop prudemment.
Mes doigts se sont enfoncés dans le tissu de mon legging.
La mère de Noah était la suivante. Elle a décollé le papier avec une précision délicate, comme si elle ne voulait pas risquer de le déchirer. Ses lèvres se sont serrées l’une contre l’autre alors qu’elle soulevait la boîte à bijoux de son emballage.
« Oh », dit-elle doucement, en effleurant de ses doigts le bois sculpté.
Une boîte en bois sculptée | Source : Pexels
J’ai ressenti un léger soulagement. Elle l’aime bien. Bien sûr qu’elle l’aime. Elle s’était pratiquement pâmée devant cet objet chez l’antiquaire ce jour-là. J’y étais retourné trois semaines plus tard pour le lui acheter.
Mais quand elle a levé les yeux, il y avait quelque chose d’étrange dans son expression. Son sourire était crispé, le genre que tu donnes à un inconnu sur le trottoir, pas à ta future belle-fille.
« C’est attentionné, Tara », a-t-elle dit, avec la même voix tendue que les gens utilisent pour complimenter une coupe de cheveux qu’ils détestent. « Très attentionné. »
Une femme à l’expression indéchiffrable | Source : Midjourney
Le mot « attentionné » commençait à ressembler moins à un compliment qu’à un avertissement. Je me suis déplacée sur le sol, la chaleur grimpant dans mon cou.
Les enfants ont couiné en déchirant leurs cadeaux, et pendant un moment, je me suis détendue. Anna, la plus jeune nièce de Noah, berçait son lapin en peluche, qui portait maintenant la petite jupe que j’avais cousue pour lui.
« Regarde, regarde ! Elle est élégante maintenant ! », a-t-elle dit en tendant le lapin pour que tout le monde puisse le voir.
Un lapin en peluche habillé d’une jupe | Source : Pexels
« C’est adorable », a dit doucement Sadie, sans vraiment me regarder.
Enfin, quelque chose de bien. J’ai souri à Anna, qui m’a rendu mon sourire comme si j’avais accroché les étoiles dans le ciel. Ensuite, il y a eu Ben, le frère de Noah. Il a déchiré le papier d’un seul coup, révélant les souvenirs de sport encadrés que j’avais retrouvés.
Ce n’était pas facile de trouver un maillot signé de son joueur préféré. Je pensais qu’il paniquerait, qu’il crierait ou qu’il montrerait ses poings comme le font toujours les garçons lorsqu’ils voient des articles de sport.
Souvenirs sportifs encadrés | Source : DALL-E
Au lieu de cela, il l’a tenu à bout de bras, plissant les yeux comme s’il essayait de comprendre comment il avait atterri dans ses mains.
« Huh », a-t-il grommelé. « Comment as-tu pu… ? » Il a jeté un coup d’œil à Noah, pas à moi.
« Noah m’a aidé », ai-je dit rapidement en me redressant. « Il m’a dit que tu étais un grand fan de ce joueur, alors je l’ai traqué. »
« C’est cool », a-t-il dit, mais ce n’était pas cool. C’était comme si j’avais accidentellement deviné son mot de passe ou quelque chose comme ça.
Un homme avec un faux sourire | Source : Midjourney
Après les cadeaux, le bourdonnement des conversations était moins fort qu’avant. Les enfants riaient encore et couraient avec leurs jouets, mais les adultes étaient silencieux.
J’ai regardé Noah. Il a levé les yeux, m’a regardé et a souri comme si tout allait bien.
« Ça s’est très bien passé », a-t-il dit sous son souffle en se penchant vers moi. « Tu vois ? Ils adorent ça. »
C’est vrai ?
Une femme pensive sur un canapé | Source : Midjourney
J’ai regardé Dana, qui tapotait sur son téléphone. Ben avait posé le cadre sur le canapé, sans même le regarder. Sadie aidait sa mère à ranger la boîte à bijoux comme s’il fallait la ranger au plus vite.
Cette nuit-là, je me suis allongée dans le lit à côté de Noah, fixant le plafond. Sa respiration était lente et régulière, son bras drapé sur ma taille comme s’il n’en avait rien à faire.
Mais je n’arrivais pas à dormir.
Une femme qui essaie de dormir | Source : Pexels
Mon esprit n’arrêtait pas de repenser à la façon dont sa mère avait soigneusement plié le papier d’emballage, au sourire acéré de Dana et à la façon dont Ben avait penché la tête comme si je lui avais dit que j’avais lu son journal intime.
Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?
Noah m’a aidée à tout choisir. Nous nous sommes assis sur le canapé pendant des heures, faisant défiler des sites Internet, nous assurant que chaque cadeau était parfait.
Un couple en pleine conversation | Source : Midjourney
J’aurais dû m’en douter. Ma mère n’aimait pas les grands gestes. Elle n’aimait pas grand-chose de ce que je faisais, en fait. J’aurais pu ramener une médaille pour avoir sauvé des chatons d’un immeuble en feu, et elle m’aurait dit : « Pourquoi as-tu approché un feu en premier lieu ? »
La seule personne pire que ma mère était ma sœur. Elle n’était pas franchement cruelle, mais elle avait cette façon de faire passer tout ce que je faisais pour une erreur.
Quand j’ai quitté la maison à seize ans, je me suis dit que j’en avais fini d’essayer d’être assez bien pour des gens comme ça.
Gros plan sur le visage d’une femme | Source : Midjourney
Mais voilà, j’avais 28 ans, j’étais couchée dans un lit à côté d’un homme que j’aimais, et je me demandais si sa famille me trouvait bizarre.
J’avais vraiment hâte de vivre un vrai Noël en famille. Je voulais que tout soit parfait et je croyais sincèrement que j’avais réussi cette fois-ci.
Des larmes brûlaient au fond de mes yeux, mais je les ai refoulées.
Une femme allongée dans son lit | Source : Midjourney
J’ai passé des années à être la fille qui n’arrivait pas à faire ce qu’il fallait. Toujours à deviner ce que les gens voulaient et jamais à deviner correctement.
Je pensais l’avoir laissée derrière moi, grâce à l’aide de Noah pour les cadeaux, mais elle m’avait suivie jusqu’ici, se glissant sous ma peau comme une ombre dont je ne pouvais pas me débarrasser.
Peut-être que Noah avait raison. Peut-être que tout allait bien.
Mais je savais qu’il ne fallait pas y croire.
Une femme allongée dans son lit | Source : Midjourney
Le lendemain, je me suis assise sur le canapé pendant que Noah feuilletait son téléphone. Sa tête reposait sur mes genoux, son corps lourd du poids de trop de nourriture et de trop peu de sommeil. J’ai passé mes doigts dans ses cheveux, reconnaissante pour le calme.
